横漂女孩：现实奇遇比影视剧还精彩
2024-04-27T00:00:00Z | 15分钟阅读 | 更新于 2024-04-27T00:00:00Z
三年前，我辞去湖南的幼师工作来横店，想圆演员梦。小时候我就喜欢扎着蝴蝶结对着镜子表演，但爸妈说这是不务正业。到了二十几岁，我不想在老家小镇对着一帮熊孩子老去，也不想被爸妈逼着相亲，但北京是不敢想了，我能配得上的只有横店。
我没想到，我这个小横漂的奇遇，比影视剧里还精彩。
鸽子
夕阳斜铺在演员公会服务部掉漆的木桌上，一群中年男人卷起沾泥脱线的裤脚，或坐或卧，百无聊赖地倒在黄昏中。这时，一个人拎着喇叭过来喊：「集合了集合了！」男人们像见到面包屑的鸽子，从工会低矮的门帘里钻出来，听着点名声，把姓名牌一个个扔进买菜用的那种皱巴巴的塑料袋里。
名牌上有他们的名字、身份证号、身高、体重，这个名牌就是群演们在横店的通行证，通往一天 90 块的演戏饭碗，通往明星身后的路人甲背景，抑或遥不可及的配角梦想。对初来乍到的我来说，这样一块脏兮兮的证件，简直像块金砖。
我还在四处张望，一个歪嘴的年轻男人突然出现在我眼前，核磁共振一样上下扫描我：「你个子太矮，」然后又斜着身子绕去人们集合的地方，嘴上不停絮叨着，「捡鸽子、捡鸽子……」
「捡鸽子就是，要是报了名的人没来，其他人就能顶上，」男人刚走远，耳边响起一个浙江口音，回头是一个年轻小哥哥，五官端正，下巴上却违和地蓄着一圈胡子，他手上拿着一沓打印纸，好心地对我解释，「你别理他，他以前也是群演，后来疯了，每天在这里乱窜，」他又打量我，「你是新来的吧，先去华夏大道办演员证，才有戏好接。」
我连声道谢，拉着行李箱去办证落脚。这里带独卫的单间 500 一个月，我在网上发帖，找到一个也刚来横漂的女孩合租。女孩名叫悠然，还在上大学，眼睛里盛满天真与热情。她父母经商，来横店除了体验人生，还因为喜欢某明星，除了以前氪金，还想在这里偶遇。
我嘲笑她好久。我之前看网上的攻略说，偶遇明星得往酒店去。我添油加醋地和悠然显摆：「听说明星对酒店也各有喜好，鹿某杨某还有你喜欢的那谁，都喜欢落脚丰景嘉丽，房间里那浴缸就放在床边，豪气！」
我和悠然都拿到了演员证，却仍旧接不上戏。群演僧多粥少，活特别难抢。这边群演分好几个档次，最低的就叫群演，一天 90 块，往上还有前景、特约，能够在镜头里闪现，甚至有一两句台词。群演的工作简单乏味，常常是在大街上走一天，当背景。门槛最低，也最难抢。
我们俩每天等，漫无边际。第一个月我只挣到 800 块，付完水电后，连奶茶都舍不得买。想拨给爸妈电话，咬咬牙又放下了。
当地的小饭馆里常常会流传一些似真似假的组讯：几月几日几点在某某大厦有戏，选角副导演住在某某酒店。
悠然和我咬咬牙，穿上小短裙、画起烟熏妆，蹬着高跟鞋，摇曳去酒店，手上还不忘攥牢自己的个人简历。谁知道在酒店楼下就被拦住了，工作人员用看失足妇女的眼光把我们来来回回打量了个遍，就是不肯让我们上楼。
悠然怒了，索性去前台订了一间房，我们才被放行。循着消息找过去，房门口果然叠了高高低低的一沓简历。敲门半天，出来一个女助理，不客气地扫我们一眼，不耐烦地扯过简历，顺便抱起地下那一摞说：「回去等消息吧。」
我知道，回去等的唯一结果，就是石沉大海。
排不上戏，我倒是加了不少鸽子群，里面都是我们这样接不到戏的人，等着有人鸽了通告，给我们剩两口。
转机来自开头的好心小哥哥，我没想到我会再次遇到他。
老张
那时在拍个功夫电影，里面有场全城百姓围观的擂台戏，需要乌泱泱的女孩。群头拉进来一个负责人，在群里疯狂 @所有人：女生，还有女生吗？悠然把我从床上摇醒，兴奋地拉着我报名。
盯着负责人老张的头像，我觉得有点眼熟，加了他的微信，秒通过。他上来就问：你有多少女生？我全要。
我一咬牙说了句大话：再弄四五十个小意思。
他说：那先再来 30 个。
我转头把报名消息疯狂撒向各个鸽子群，没想到很快凑齐了 30 个女生。拍戏那天，我早早到了现场，和负责人老张一面基，巧了，他就是我第一天来横店时遇到的那个小哥哥。
他也认出了我：「哎呀，原来你叫小林啊，没想到你年纪还这么小。这回多亏你，下回请你吃饭。」
我笑笑摆手，问他：「你在点戏服吗？我来早了正闲着，需要帮忙不？」
老张算是找到救兵，现场杂事毫不客气甩给我。他看上我手脚勤快，从那天起，我就成了剧组里女生群演的领队。现场点名、发戏服、排通告都是我。老张愈发信任我，我渐渐成了他的总领队。日薪虽然不见涨，但每次我都能给自己排上戏了。
老张总是很客气，常常五百一千地给我发红包，有时做完大项目，就带我豪吃海喝。他不差钱，父母都是本地人，住的是有两层地下室的排屋，还有不少自建屋放租。老张浪荡到高中，才发现成绩烂到考不上本科，索性去专科学表演。但他也不喜欢表演，无非是父母安排点事情做。
没活了，老张就去打牌，还常常喊我一起去。都是和他差不多背景的本地年轻男孩，房间烟雾缭绕，酒瓶子堆了一地，还有一些比我更花枝招展的女孩。他们用充满玩味的眼神上下打量我，吹着口哨调侃：「老张，真不够意思，不给我介绍下？」偶尔有人想来跟我碰杯，老张总为我挡下。
群演的日薪只有 90 元，在老张的帮助下，我提前得到了考取前景、特约的机会。我个子不高，进不了前景，但用心钻研过表演，考上了特约。特约的薪水最低也是三五百一天，我接过几次后，生活慢慢好转起来。
偶尔遇上熟络的剧组，老张会带我一起和导演副导演吃饭。第一次去时，我穿了一件衬衫裙，背着帆布包。老张坐在本田车里，先开车带我去了专柜，新买了一条小黑裙，又让我只带手机，别带帆布包。我臊得脸红发烫。
我和老张越走越近，风言风语也传来了。悠然有次提醒我：「最近老有女生跟我打听，说你是不是跟老张有什么。」我不以为然：「可拉倒吧，他喜欢的是大胸大屁股大长腿那款。」心里却忍不住掂量老张：样貌不算差，人也大方，还是本地人，以后肯定吃穿不愁，而且我嘴上不承认，心里却知道，老张也对我有意，只是我总觉得和老张之间隔着一层东西，至于这层东西，我也想不通是什么。
小胖
跑的戏多了，我认识了更多朋友。有天中场休息，我正靠着柱子发呆。脚边突然弹过来一个烟头。原来是个小胖子躲在旁边抽烟。这胖子还穿着店家的戏服，也是我们组的群演。
我没好气地一拳锤在他肩头：「不要乱扔垃圾！」
「啊小姐我错了！」胖子夸张地挤眉弄眼，捂着胳膊弯下腰，「哎哟哟……」
我正疑惑是不是下手重了，胖子摸出一个塑料元宝：「小的给您赔不是，这是咱们钱庄新到的银子，请小姐笑纳。」
我被逗笑了：「谁要你的塑料银子！」
戏开拍，导演喊「人走」，包括我在内的背景都开始动起来。小胖子原来不是钱庄老板，只是个路边摊伙计，卖点面人玩具。我假模假样过去选，小胖子很是入戏，热情地从稻草上拔下一个猪八戒面人递给我，又递给我一个嫦娥，作势让猪八戒去亲嫦娥，我差点没笑场。
散场后，小胖子又乐呵呵地捏着面人来找我：「你看这钉耙，像不像你要打人？」我差点一记拳头擂在他肚子上：「死胖子，我有这么丑？」
我随大家一起叫他的外号「小胖」，他也是个横漂打工人，没事常来我家蹭饭。小胖是四川人，悠然是湖北人，我们三人都爱吃辣、能喝酒，很能玩在一起。
都说每个四川男人都是天生的厨子，小胖虽然看起来不修边幅，但在吃上格外讲究，牛肉肥瘦比例好不好、几种辣椒的配比，他夹一筷子就能尝出来，小胖甚至还会西餐，有次在我们简陋的出租屋，愣是用微波炉折腾出了一道惠灵顿牛排。自从有了小胖，我们家仿佛多了一位米其林大厨，我和悠然都长了几斤肉，连连哀嚎，再吃就接不到戏了。
横店特别小，从南到北也用不了半小时，走得久了，连街上的路人都感觉眼熟。我原来的生活很单调，除了跟着老张接戏、应酬，就是自己在网络上修表演课。但认识小胖以后，我的生活慢慢生动起来。没戏的时候，小胖会载着我和悠然去周边的县市爬山、野炊、吃海鲜，去杭州城里逛逛街。
他不仅擅长做菜，也很懂游玩。我们在武义的冷僻山头野炊，山清水秀、人烟稀少，小胖还带我们去农家炖土鸡，花钱不多，但晒着太阳喝汤也美滋滋的；抑或去舟山的小岛，远离内陆，海水蔚蓝清澈，我们在海边冻得惨兮兮的，小胖把两层外套都脱了下来，给我和悠然一人一件披着。
那年中秋节，我们都没回家，加上悠然，三个人在家一边看综艺一边斗地主，就着鸭脖和千岛湖啤酒，有点像一家人。小胖还特意拎了半打大闸蟹，蟹膏肥美，富贵家庭出身的悠然很欢快，我以前在内陆，没怎么吃过这玩意儿，小胖把蟹脚里的蟹肉剔出来攒成一碟堆到我面前。
梧桐落尽，秋去冬来，没想到，悠然先被她爸妈抓回去上学考托福，她哭得双眼通红地搬离了出租屋。横店只剩小胖和我这对贫贱之交，小胖还是吊儿郎当的，而我还在追自己的演员梦。
晋升特约后，我开始有更多选择了。曾经最贵的一场戏，我要到了 800 元一天。那场戏也是老张帮我接的，没想到到了片场，我才发现那场戏需要演僵尸，全身都画着特效妆，还要躺进棺材里。
我在片场打地铺等开工，凌晨 2 点就被薅起床，去画特效妆。化妆师拎起一瓶国产白胶就往我脸上倒，做凹凸的特效。
第一天试戏，白胶就让我全脸都过敏了，都是大大小小的红疹子。每天我都披着一身僵尸妆在镜头前张牙舞爪。男主角是个新晋流量小生，我要从棺材里跳出来，追着他满场跑。他 NG 了 3 次，我就跑了 3 次，小生演技可差，但他可以错，我却一步不敢错。有一场我脚底打滑，从楼梯上连摔两跤，一言不发爬起来继续追。
披着厚重的服装跑了一整天，我浑身是汗，跟着演员们走，想走进休息室坐一会儿，却在门口被拦住：「群演？」我点点头。助理指指边上一片空地：「那儿坐着去，这里是演员休息室。」
好在化妆师心疼我们几个僵尸，拿着一块蛋糕过来：「快吃吧。」我高兴地伸出手，他接着说：「他们都不吃，给你吧。」我伸了一半的手僵在那里，勉强接过，放在地上，虽然很饿，却一口没动。
我的同伴闷闷说：「这一千块钱挣得，真累。」我正想点头称是，忽然反应过来，一千？老张给我的报价只有八百。这里拍戏的价格并不公开透明，所谓公会，形同虚设。离剧组走得越近，我愈发感觉到，这是一个等级分明的世界。群演和特约们，都处在产业链的底层，是最卑微的，如同工蚁般的存在。
晚上卸了妆，我坐夜班公交回家，掏出手机，本想问问老张报价的事，犹豫了下又放下。已经是大半夜，路灯昏暗，街道死一般地寂静，下了车，我打开手机的手电筒，深一脚浅一脚往回走。
还没到楼下，却远远看到单元楼底亮着一盏灯。走近一看，是我熟悉的胖胖的身影，他手上还拎着一碗东西。我鼻子一酸，忍住没哭。
小胖大概被我吓着了，疑惑地问：「咋了，受委屈了？」
我摇摇头：「谁敢欺负我啊，你等了多久了？」
他哈哈一笑：「我就路过，刚到。」 余光扫到他手上的袋子，这家做桃胶甜品的店我知道的，九点就关门了，现在已经快十二点了。
卸妆后，我满脸都是红疹子，小胖帮我擦药，小心翼翼地一边吹气一边抹药，还一边宽慰我：「吃得苦中苦方为人上人，你看，这下你有自己的代表作了不是？」我被逗笑了。
这场戏持续了一礼拜。虽然很苦，但一周挣回了我一个月的钱，刨去买药的成本还剩了不少，我美滋滋的。杀青那天，和我对戏过的男演员站在合照 C 位，我们几个僵尸就在边上看着。以往我大概会很郁闷，但那天我心情很好。我约了小胖去金华，请他吃海底捞。
我们喝酒到深夜，饭后沿着一条大江透气散步。夜风吹来我们身上的火锅味和酒味，没成想小胖突然问我：「晴晴，你愿意做我的女朋友吗？」
大概是因为喝了酒，他手足无措，讲话都打结巴：「这句话我在心里憋了很久，其实我在第一次见你的时候就喜欢你。我……」他从兜里掏出一个小盒子，里面是一串项链，款式很简单，中间镶着一排钻，小胖涨红了脸，嗫嚅着说：「虽然这钻石是假的，但我的心是真的……」
听了这话，我的醉意一下子被晚风吹醒了。我凝视着小胖，他真诚的胖脸上没有一点油腻，可那一刻，我突然鬼使神差地想到老张，不知道为什么，我落荒而逃，只留下小胖呆立在原地。我不敢回头看他。
龙套
其实，和小胖混在一起之后，我和老张的联系渐渐少了，有时候他约我我也不想出门。虽然和老张还不是男女朋友，但我常常觉得我像老张养的一只金丝雀，关在无形的笼子里，他说向左我不敢向右，但现在，我不想再去烟雾缭绕的麻将馆或者觥筹交错的酒席，就像想飞的鸟。
小胖和我告白后不久，老张让我找十个女生群演，说要趟过一条小溪，120 元一天。我在群里纠集了一帮女生，其中有个新来的女生怯生生地和我说，她生理期，但也想挣点钱，我跟她保证，老张只说趟过水就可以了。
第二天的任务，却让我们傻了眼。哪里是条小溪流，分明是个泥泞的大水坑，深度足足能泡到胸口。
我僵在那里，感受到被欺骗的愤怒。有人催我们换服装，我一动不动，不知哪来的勇气，冷冷蹦出一句：「我们不干了。」
空气突然陷入安静。我一字一顿说：「这跟通告发的不一样，你们当时说的是只会湿鞋子。现在是整个人往里泡。这是要落一辈子病根的事情。」
负责人有点愣：「这是老张找的人？嫌钱少？赶紧去换衣服，等着开拍呢。」
我一言不发，瞪着他，就是不动。
那人愣了一下，嘬了一口烟，对身边的人轻声说了几句话。
过了一会儿，老张来了，把我拉到一边：「你今天吃火药了？赶紧道个歉。你自己不接就完事了，何必跟剧组作对？」
我难以置信地看着老张，也从他的眼神里读出疑惑：他是贵公子哥，没有讨过生活，不懂得卑微二字的酸楚。可群演也是人，怎么连人身安全都不能保障？他居然对此浑然不觉。
我咬牙切齿，感觉自己的声音像是从牙缝里蹦出来的：「你一开始就没有说清楚，早知道这样，我就不找人了。都是爹生娘养的人，会留一辈子病的你知道吗？」
「嗨，」老张软下来，像在对孩子说话，「我跟人说了，加到 150 一天。小林你就行行好，别让我难做。」
「你不懂！」我反驳，「不光是钱的问题！你们看群演，就像看一块转头、一个工具，随便拿起扔下，随便欺凌蹂躏，你一个群头，想的只是别得罪人，什么时候真的给我们考虑？还有这工资，本来是 200 块一天对吧？」
我一着急，嗓门就大，语气很冲。其实，200 的数字是我瞎说的，没想到老张忽然僵住，他的表情从震惊到失落，然后冷笑，他恼羞成怒，转身冲其他群演怒吼：「你们不做有的是人做，想做的留下，不想做的现在就滚！我自费加到 250 一天！」
我转身就走，身后有几个女孩犹犹豫豫地也离开，也有几个女孩留下，抖抖索索地换上戏里麻布的囚服，包括那个之前说生理期的小女生。
老张说得对，我们不做有的是人做。横店也像一出大戏，很多横漂群演，在生活的舞台上，卑微得连龙套都跑不了。
老张和我说过：「你还记得公会里天天晃悠着要捡鸽子的那个男的吗，他跑了三年群演，后来不知咋的被一个男导演看上，突然点名要他特约，给他一天两三千的一场戏，后来不知怎么着他就疯了。这行，水深着呢。小林，你别跑一辈子戏，跟我管人吧。」
但我真心喜欢表演。那时我总默不作声，低头整理表格。或许老张一直没明白，我的沉默不是默许，而是反抗。我也终于明白，我和他之间隔着的那层东西是什么。
那天之后，我再也没有联系老张。直到有一天，他牌友来找过我，没好气地说：「老张回家跑销售去了，他爸开电器厂的，不差公会这几个钢镚。」
他很不客气，递给我一个盒子，「喏，他说这本来是要送给你的生日礼物，托人从欧洲带回来的。还是给你。」
黑色的盒子上一个白色的 CHANEL 字样，这个牌子我还是认得的。我想起我们第一次出去见客人，我没有包没有裙子，裙子老张当时就买了，名牌包原来等在这里。可惜，这都不是我要的。
我和小胖在一起了。他非常欢喜，颤抖着手把之前那串假的钻石项链戴在我脖子上。别说，这钻石虽然假，还挺亮，小胖很得意，说这是他找朋友圈微商买的高仿版，花了好几百块，「盯到点儿，莫搞脱了，」他一激动，飙出句四川话。
我也不想亏欠小胖，把自己存的钱刨出来，花了一千多，给小胖买了双真的耐克限量款球鞋，「你看看，这可不是莆田货，」小胖又惊又喜，一边咯咯笑，一边捏着我的鼻子说我乱花钱。
没多久，小胖转型幕后了，这意味着稳定的收入和更多的资源。加上我有了「代表作」，更多特约的戏份开始找到我。我和小胖的月收入加起来能到一万出头了。刚到横店接不上戏的日子，仿佛是一个世纪前的事情。
我不再做当年虚妄的演员梦，把龙套这份工，踏踏实实地当班来上。我和小胖的感情也越来越好，虽然有时小胖大手大脚，我还忍不住说他几嘴。
悠然考上了托福，准备出国时回来看我们，请我和小胖一起喝下午茶。趁着小胖上厕所，她指着我脖子上的项链问我，我大大方方地承认，小胖说这是高仿货，悠然意味深长地笑了：「小胖对你真不赖。」那一刻，她脸上分明有掩饰不住的失落。
我突然想到以前，小胖喝多了，悠然看他的眼神，还有悠然老是说，小胖要是瘦下来，很有点像她追的王姓明星，但我决定，什么都不问，让悠然保留她的秘密。
和小胖处了一年多，他提出带我去四川见他父母，还规划未来说，以后我要想继续横漂，就在横店按揭买个房子，安家落户，不然，就陪他一起在老家喝茶打牌，也饿不死，我戳他没上进心，「贫贱夫妻百事哀你晓不晓得？」
回家前，我们顺路去了一趟杭州。
小胖把我往万象城领，大几千块一条的裙子、爱马仕的丝巾，还有我叫不上名字的红色香水。我惊呼浪费钱，小胖说，第一次见长辈，一辈子就这么一次，不想让我留下遗憾，卡债可以慢慢还。我暗自心疼，盘算着今天花的钱够我和小胖干上几个月。走过一家标志是一顶皇冠的专柜，我看到一条项链很眼熟，好像和小胖送我的一模一样，想拉小胖去开开眼，小胖把我一把拉开，「你莫臊皮（丢脸）了！」
小胖说，要给我一个大大的惊喜。从杭州飞成都的 3 小时，他安然酣睡，我却如坐针毡。
我回想这些天小胖的反常，心里莫名忐忑。小胖还常背着我，偷偷浏览些豪车别墅，我心一沉，莫不是小胖被拉进了什么骗局？
从机场出来，小胖打了辆豪华专车。车子一路到成都郊区，看着窗外越来越荒凉的景色，我的手心都渗出了汗。峰回路转，眼前出现一片绿树掩映的花园别墅区，车子停在其中一栋。我还没来得及反应，小胖拉着我下车。
花园的铁门前，一位婆婆垂手静候，笑容可掬地说道：「少爷，您回来了。」
全文完